新意識形態下“返鄉而不得”的女性——以丁玲小說集《在黑暗中》為例

丁玲于上世紀二十年代開始創作。，大革命失敗后，五四落潮的苦悶彷徨將她深深熏染，她的小說中所塑造的女性更多的是苦悶、傷感、孤獨、頹廢的“modern girl”。1

在在其丁玲早期小說集《在黑暗中》里里，她有意塑造了著受“modern”影響程度不同的女性：現代都市生活憧憬幻滅后自殺的農民女兒阿毛；于都市最終成為“被看物”的女學生夢珂；被性的苦悶和生的苦悶折磨難挨的莎菲；在小鎮女學百無聊賴的女教師們。頗值得注意的是，在研讀這些受思想啟蒙和五四的現代意識形態不斷沖擊而行色各異的女性時，“故鄉”這一意象出人意料地出現在了所有四篇小說中，并且沒有一個女主人公最終選擇回歸故鄉?，F實生活的挫折和打擊令她們痛苦而無法自拔，“故鄉”本作為可提供庇護并生活安穩的象征，卻最終沒能動搖女性們留在此地的決心。

筆者認為，這同二十世紀二十年代各色“現代”事物大踏步地涌進生活，現代新意識形態逐漸建立并開始占據主流話語關系密切。

一、“返鄉”的由來

“返回故鄉”是五四新文學熱切關注的話題之一，眾多五四新文學先驅十分熱衷關注風云奇詭時代里故鄉的變遷。五四落潮后返鄉主題更成為作家筆下留戀的對象之一，，魯迅筆下的浙東故鄉自《吶喊》始便早已成為典型。

故鄉常是落后腐朽、封建主義根深蒂固的象征無疑，但結合五四落潮以來經過思想啟蒙的“新人”的生存困境便可發現，在鞭撻舊社會陋習盤踞的故鄉時，作者往往也帶有著在外打拼受挫意志消沉，妄圖回鄉尋找兒時美好寄托的目的。

就性別差異而言，新女性們雖努力掙脫封建家庭追求自由，但她們接觸新思想的前提，恰恰是依靠家庭的支持和保護。眾所周知，五四時期第一代女作家多數有著良好的教育背景和開明的父母，成長為新女性的憧憬鼓勵著她女性們離開家門，可一旦發覺無路可走并即將淪為男性或社會的俘虜而受人擺布之時，她們想到的又會是家庭的提供過的安定和支持。了解這點后，我們便能理解丁玲《在黑暗中》里的女性為什么在受挫和困惑時想到的是“返鄉”。

二、為何無法“返鄉”

在側重思想啟蒙的五四新文化中，女性對抗封建婚姻束縛的方式是逃出家庭而獨立于社會，但作為在五四落潮期成長起來的丁玲，出于女性特殊的體驗和認知，她以反向邏輯進行思考：哪怕封建包辦婚姻生活能夠滿足物質需求、家庭專制氣息較弱、人與人關系和諧，女性仍舊無法從中獲得幸福感與價值實現。導致如此的根源則是時代使然：現代新意識形態泥沙俱下地裹挾著一切與舊時代舊生活相矛盾的事物和觀念，無可阻擋地淹沒了未啟蒙的青年男女。

這種新舊沖突不論在城市還是鄉村都大量存在對立著，潛移默化中顛覆既有的話語體系。，阿毛便是這樣一種對立的可悲犧牲品，她因產生了追求“新生活”的想法最終自殺而死。臨死前，愛她愛女心切的老父親想要接她回家，“阿毛緊緊的抓著她父親，眼淚亂流，想能同著父親回去也好。然后最后她又搖頭，說什么地方都一樣?！?阿毛無法再去適應砍柴種地持家的舊生活，這其實正是舊女性未曾意識到的新意識形態的萌芽。

    夢珂和莎菲離開家鄉的目的是為了求學和求自由，這讓她們可以嘗試多種生活的選擇：求學、養病閑居、寄住等等，但可悲的是仍找不到真正屬于自己的位置。就算在那樣苦悶無助看不到光明的處境里，“返鄉”這樣一個好退路依舊不在兩人考慮之列。夢珂的父親早年喪妻，對女兒疼愛有加并十分想念女兒；從莎菲衣食無憂的狀況來看，家庭支持也還算可觀。那么兩人受挫后又為何不返回故鄉呢？

    夢珂思念父親，卻又在心中暗想：“當然，她是應該回去的，不過，她一看那僅僅剩下的二三十元便發狠，‘呵！為什么我要回去！我還能忍耐到回去嗎！......‘呵！為什么我要回去！我還能忍耐到回去嗎！……’結果，她決定了，她是有幻想的?！?思想上驅使她的，是她已經養成的現代都市生活習慣和對此的迷戀。遙遠童年的記憶和現實故鄉里祖武的粗野樣子做對比，無論哪一方面講，繼續漂泊在上海的一隅，似乎都更滿足了自尊心強而不甘寂寞消沉的夢珂。成為電影明星是她經過多次掙扎和痛哭并最終麻木地接受的，可一旦返回故鄉是否就一定能夠排解在上海的孤獨與“被觀賞著的把玩”？

莎菲的故事里唯一彰顯著的就是追求愛情。無人理解無愛可依的她自言自語著：“我不愿留在北京，西山更不愿去了，我決計搭車南下，在無人認識的地方，浪費我生命的余剩。；”4夢珂想要立足新社會并找到自己的位置，莎菲則希望在更精神的層面——性欲情愛上寄托一切。她的無法返鄉與其說因為本文里“故鄉”的缺失，不如說是夢珂漂泊都市劇情的續集。莎菲在心理上已然失去了那個本該留戀著的“故鄉”，因為返回故鄉也就更無從談起了。

《在暑假中》的幾位女主角在一座小鎮女學任教，無事可做的暑假讓她們不知所措，以同性之愛維系著生活的一點點波瀾。在其中，讀罷我們依稀看到的不正是夢珂、莎菲的影子么？但顯然這已經是兩人退居小鎮“浪費生命的余剩”的階段了?？蛇@群女性仍然抱有種種幻想：同性之愛暗示著沒有異性可愛；盛裝登場的游園會獻唱則重復了夢珂電影片場的“被觀賞”。在幾乎無事的敘述中，啟蒙后的知識女性已經開始喪失阿毛、莎菲和夢珂身上的勇敢和受挫后苦苦的堅持，隨之而來的是瞻前顧后、人云亦云和保守停滯。他鄉作故鄉，故鄉已經連最微薄的心理慰藉作用也難以起到了。

丁玲以“返鄉不得”完成了對女性由愚昧天真到覺醒幻滅的整個過程的描述，并借此闡明：在“現代性”業已成為文化主流的五四落潮期，女性啟蒙和覺醒獨立的整個過程卻籠罩在必然失敗的陰影之下，“娜拉出走以后怎么辦”的追問被用失敗來作以解答。

三、意識形態的更迭   

    五四新文化的先驅力圖徹底摧毀舊文化、構建新文化，他們將目光投向了幾千年來中國文化傳統的最根基處——家庭。“必須決絕脫離家庭（故鄉）”作為新意識形態的組成部分之一，本身只是先驅們為了達到反封建目的而塑造出來的，但這種意識形態一旦傳播開來，所有原先處在家庭中的女性就都受到了不同程度的影響。

    意識形態“這個概念在馬克思和恩格斯那里，其含義并不十分明確，它游移于兩種意思之間。其一，‘一種某個階級特有的信仰系統。’其二，‘一種可能與真實的或科學的知識相矛盾的幻想信仰系統，即偽思想與偽意識?！诤笠环N意義上，意識形態的功能是建構一種關于自我及其與歷史關系的‘虛假意識’?！?五四先驅為中國塑造的正是上述第二種：“可能矛盾的幻想信仰系統。”當以新思想新道德武裝了頭腦的女性滿心歡喜地接觸社會，她們的性別特征就被過度放大，享受新生活和追求自由愛情這些由新意識形態所給予女性并令她們作為信念支撐的東西，都不過是意識形態為女性編織的陷阱。

    但新女性畢竟已經擁有了能夠辨別陷阱的目光，阿爾都塞認為這正是“意識形態召喚了個人成為主體”。既然“返鄉”無法解決新意識形態編織的陷阱，無法識破這一切苦悶無助背后的根由，我們就可以引用羅蘭巴特的觀點：“身體是脫離意識形態的......……身體為我們提供了一個抵御意識形態的有限的自由空間，屬于身體的快感也就成為了意識形態的對立物，具有了積極意義?！?這就順理成章地解釋了莎菲近乎狂熱的欲求擁抱和親吻、女學的教師們以同性愛欲抵御孤寂。

四、結語

    丁玲于五四落潮這樣一個思想動蕩的時期，敏銳地從女性視角切入并廣泛涉及到了新舊意識形態的矛盾與對立，從懵懂的阿毛，到，解放了的新女性夢珂和莎菲，再到無聊孤寂日益消沉的女學教師，丁玲以短短的篇幅梳理了四個不同階段青年女性的故事，勾勒出從五四前到五四落潮后女性的心路歷程。

敘事的兩條線索——現代新意識形態的發軔擴展和占據主流的發軔及其主流化以及；青年女性對新思想由憧憬追求到質疑逃避——，時隱時現“返鄉而不得”最終回到身體。，這兩條線索時隱時現，使得整個時代的脈絡也跟著躍然紙上。

注釋

1方英.丁玲論[J].文藝新聞,1931( 22)：42—44

234丁玲.在黑暗中[M].人民文學出版社,2000:154,34,79

56羅鋼,劉向愚主編.文化研究讀本[M].中國社會科學出版社,2000:11,34

其他參考資料：

【1】袁良駿：《新時期丁玲小說研究漫評》，《中國現代文學研究叢刊》1989年第3期.

【2】郭冰茹：《借助身體、愛欲與革命的書寫來認同自我——丁玲早期小說新論》，《中國現代文學研究叢刊》2009年第6期.

【3】宋劍華：《“玩偶”被”娜拉”：一個啟蒙時代的人造神話》，《南開學報( 哲學社會科學版)》2013年第6期.